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Resumen. En este trabajo, presentado por primera vez en 1959 en forma de conferencia, el autor expone 
las líneas fundamentales del argumento que, poco después, desarrollará extensamente en El problema 
del ser en Aristóteles (1962). Ya aquí encontramos afirmado que la investigación de Aristóteles conocida 
con el título de Metafísica se escinde en dos cuestiones igualmente originarias y que nunca llegan a 
converger, a saber, la cuestión del comienzo y la cuestión de la unidad. La permanente simultaneidad de 
ambas preguntas constituye lo que es preciso reconocer como problemática aristotélica, y ello frente a 
la pretensión de los comentaristas sistematizantes, pero también de quienes intentan resolver la aludida 
escisión apelando a una supuesta evolución del pensamiento de Aristóteles.
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ARTÍCULOS
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Me parece que nadie ignora más la doctrina aristotélica 
que esos a los que llamamos aristotélicos.
(Leibniz, A Conring, 16 de marzo de 1678)
En sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, dice Hegel: «Si la hora de la 
seriedad hubiera llegado para la filosofía, no habría nada más digno que dar cursos 
sobre Aristóteles»1. Esta frase muestra que en la época en la que hablaba Hegel se 
había perdido el hábito de dar cursos sobre Aristóteles, y que Hegel veía en este 
silencio un signo de la indignidad de la filosofía de su tiempo2.
Y sin embargo, si consideramos toda la historia de la filosofía post-aristotélica, 
Aristóteles aparece sin duda alguna como el filósofo sobre el que se han hecho más 
cursos y se han escrito más comentarios. Ningún filósofo ha suscitado a la vez un 
silencio tan profundo y una abundancia tal de palabras. Pero la abundancia de palabras 
es ella misma, a su manera, un silencio. Es sólo porque Aristóteles no se pronuncia 
lo suficiente por lo que se habla tanto de él, sobre él e incluso en vez de él. [La 
riqueza del comentario es la consecuencia directa del silencio de Aristóteles mismo: 
cuando Aristóteles no dice nada, tanto más habla el comentarista]. Así, abrumados 
por la necesidad del comentario, que nace de la indigencia de los textos, hemos 
desaprendido la escucha del silencio mismo de Aristóteles. El filósofo renacentista 
Pico della Mirandola ha resumido bien esta situación diciendo: Sine Thomas mutus 
esset Aristoteles, «sin Tomás, Aristóteles sería mudo».
Por eso, el propósito de este artículo no debe ser añadir un nuevo comentario 
a los muchos que ya existen, ni proponer una palabra nueva acerca de Aristóteles, 
sino más bien desaprender lo que es nuevo en relación con Aristóteles, es decir, lo 
sistemático, lo acabado, lo satisfactorio, para tratar de escuchar la palabra silenciosa 
del propio Aristóteles en la perplejidad que la hizo nacer.
1. La aporía
En una frase célebre y citada a menudo, al comienzo del libro Z de la Metafísica, 
Aristóteles dice que la cuestión principal de la metafísica, «¿Qué es el ente?», es un 
objeto pasado, presente y eterno de búsqueda y de «aporía», τὸ πάλαι τε καὶ νῦν 
καὶ ἀεὶ ζητούμενον καὶ ἀεὶ ἀπορούμενον, τί τὸ ὄν (1028b2). Platón, en el Sofista, 
244a, había empleado ya la misma palabra ἀπορεῖν para expresar la perplejidad 
siempre renaciente en la que se encuentra el hombre cuando se plantea la cuestión de 
saber qué significa ὄν, «ente». «Creíamos saber desde hace tiempo, dice Platón, lo 
que queremos decir cuando empleamos la expresión “ente”, pero he aquí que ahora 
nos encontramos en la aporía, νῦν δ’ἠπορήκαμεν».
¿Qué es, pues, la aporía? Aristóteles es el primer filósofo que ha teorizado su 
propia perplejidad y nos ha legado una doctrina de la aporía. La palabra aporía 
designa la ausencia de πόρος, es decir, de “vado”, de camino, de pasaje. Estamos en 
la aporía cuando no tenemos camino o cuando dudamos entre múltiples caminos. 
Pero, ¿cómo entender este no-estar-en-el-camino? Puede significar dos cosas:
1 Hegel, Werke (Jubiläumsausg.), t. XIV, p. 314.
2 Ibid., p. 299.
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1) No conocemos el camino bueno.
2) No hay camino.
En el primer caso, nuestra perplejidad es contingente, y la falta es imputable 
a la incapacidad de nuestro entendimiento. Dicho de manera más abstracta: la 
respuesta a nuestra pregunta está escrita en alguna parte de un mundo de esencias, 
un cielo de Ideas, un τόπος οὐράνοις, como por ejemplo la solución de un problema 
matemático; pero aún no hemos descubierto el camino de la respuesta, el modo de la 
demostración. Es este el tipo de aporía que surge, verbigracia, en el mito platónico de 
la caverna, cuando el prisionero alcanza la luz y se ve deslumbrado por la maravillosa 
claridad de las Ideas. Las Ideas están ahí, ante sus ojos, y el camino hacia ellas está 
ya trazado; y, sin embargo, el prisionero no puede emprender este camino a causa de 
una impotencia pasajera de su espíritu3. 
Pero no es este el sentido en el que hay que entender la aporía. Aristóteles no 
habla de aporía en el sentido estricto del término cuando de lo que se trata es de 
un problema matemático aún no resuelto, por ejemplo la cuadratura del círculo. La 
aporía no es para él la consecuencia de nuestra ignorancia, sino que reside en la cosa 
misma. «La dificultad con la que se topa nuestro pensamiento pone de manifiesto 
que hay un nudo (δεσμός) a propósito de la cosa misma» (Metafísica, B, 1, 995a30). 
En el libro α, dice Aristóteles: «Hay dos clases de dificultades: unas están en nuestro 
espíritu (ἐν ἡμῖν), las otras en las cosas mismas (ἐν τοῖς πράγμασιν)» (α, 1, 993b8). 
En otros pasajes, dice: las primeras son para nosotros (πρὸς ἡμᾶς) o por relación 
a nosotros (καθ’ἡμᾶς); las segundas son en sí (καθ’αὑτό). Sólo con estas últimas 
comienza la metafísica. 
Pero, ¿cómo resolver entonces estas aporías? En el primer caso la respuesta es 
clara: son suprimidas poco a poco por los progresos previsibles del saber, al igual 
que la sombra desaparece a medida que se va haciendo la luz. En el segundo caso, 
ningún saber, ni siquiera un saber futuro, puede dispensarnos de la tarea de una 
búsqueda infinita. Ciertamente, uno podría pensar que en este caso la cuestión es 
irresoluble, y que la humanidad no debe plantearse más que aquellos problemas que 
puede resolver o que, como dice Aristóteles, debe tan solo «pensar humanamente», 
ἀνθρώπινα φρονεῖν4. 
Pero, cuando se trata de problemas metafísicos, no podemos encontrar refugio 
en semejante actitud de resignación. Nos vemos «constreñidos» a filosofar [dice 
Aristóteles5] por la cosa misma, no porque una supuesta propensión de nuestra 
alma nos conduzca a hacerlo. [Puesto que el filosofar ha surgido de la necesidad, no 
depende de nosotros que se detenga o que siga adelante: tenemos que seguir adelante, 
incluso aunque no hubiese nada que encontrar. La diferencia entre la pregunta por la 
cuadratura del círculo y la pregunta por el ente es ésta: que la respuesta a la primera 
está escrita en algún lugar, en un libro o en el cielo, mientras que la respuesta a 
la segunda no está dada en ninguna parte y sólo puede ser la meta de un progreso 
infinito]. Llamar a la metafísica la «ciencia buscada», ζητουμένη ἐπιστήμη, no 
3 República, VII, 515c-d, 516a, 518b. Cf. Aristóteles, Metafísica, 993b9; Teofrasto, Metafísica, 9b11.
4 Ética a Nicómaco, X, 7, 1177b32. En este pasaje, Aristóteles combate el viejo escrúpulo (formulado notoriamente 
por Epicarmo, fr. 13 B 20 Diels): «Es preciso que el mortal tenga pensamientos mortales, el mortal no ha de 
tener pensamientos inmortales», θνατὰ χρὴ τὸν θνατόν, οὐκ ἀθάνατα τὸν θνατὸν φρονεῖν. Pero en otros 
pasajes presta más atención a tal advertencia: cf. Metafísica, A 2, 982b29 ss., donde cita en el mismo sentido a 
Simónides.
5 Αὐτὸ τὸ πρᾶγμα ὡδοποίησεν αὐτοῖς καὶ συνηνάγκασε ζητεῖν (Met. A 3, 984a 18). Cf., 984b 9, 986b 31.
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es solamente una manera retórica de hablar. Y no es extraño que Leibniz, veinte 
siglos más tarde, escriba: «La metafísica, que Aristóteles calificaba de ζητουμένη, 
pertenece siempre a esas ciencias que han de buscarse»6.
Aporía en el sentido estricto de la palabra significa, por tanto, que no hay camino. 
Pero la paradoja de la aporía radica en el hecho de que, aunque presentimos que 
no hay camino, no dejamos jamás de buscar este camino inhallable. ¿No es acaso 
absurda esta búsqueda aparentemente sin esperanza? No es ésta, sin embargo, la 
manera en que la ausencia de camino es vivida por el hombre; la vive, al contrario, 
como disposición de toda clase de caminos y de salidas. Porque es aporos, el hombre 
es pantoporos7: la falta de camino se manifiesta para nosotros bajo la forma de 
una pluralidad de vías, ninguna de las cuales conduce, no obstante, hasta la meta. 
La aporía no es ni una detención definitiva ni un camino unívoco, sino la pluri-
lateralidad de las vías que se abren a nosotros. Es por ello por lo que la aporía no 
nos invita a un progreso lineal, sino más bien a un constante vaivén desde un camino 
que no se muestra como el bueno a otro. A esta marcha fluctuante Aristóteles la 
denomina διαπορεῖν. La diaporía no es una solución, sino que consiste en esto: en 
que nos sumergimos en la perplejidad para aclararnos con respecto a ella. Sócrates 
ya se había servido de este método: conducía a los demás hombres a la perplejidad 
porque él mismo vivía en la perplejidad8 y pensaba que una ἀνεξέταστος βίος, una 
vida sin cuestionamiento y sin examen, no merece ser vivida9. Conocemos el nombre 
de este método desde Sócrates: se llama dialéctica. Aristóteles se sirve de la misma 
palabra para designar ese vaivén infinito del hombre que pregunta. A pesar de todas 
las sistematizaciones ulteriores, la estructura de la Metafísica no es científica, sino 
dialéctica en el sentido socrático y aristotélico del término. No se trata, como en el 
moderno uso o abuso de la dialéctica, de un proceso que, a través de los obstáculos, 
conduce necesariamente a su fin, sino de una estructura abierta y que se mantiene 
constantemente abierta: la propia de un diálogo sin conclusión, como el que se 
da en los llamados diálogos socráticos menores de Platón o en la tragedia, cuya 
transposición teórica parece encontrarse en la doctrina aristotélica de la aporía.
A pesar del carácter sistematizante de la entera tradición del comentarismo y 
como reacción contra ella, los intérpretes modernos de Aristóteles han redescubierto 
poco a poco este carácter dialéctico de la metafísica aristotélica. A partir de la 
decisiva obra de W. Jaeger (1923), se ha convertido en lugar común señalar que 
las obras de Aristóteles, particularmente la Metafísica, contienen «contradicciones». 
Pero a la base de este examen metódico de las contradicciones de Aristóteles se 
encuentra la presuposición de que un buen filósofo no puede contradecirse, al menos 
no en el mismo momento. Por ello, se dice, las afirmaciones contradictorias de 
Aristóteles no serían simultáneas, sino que se sucederían en el tiempo de acuerdo 
con un proceso histórico de evolución de su pensamiento. Semejante tesis, que es de 
puro sentido común, no ha de ser enteramente rechazada. Ha hecho posibles grandes 
progresos en el estudio filológico del material aristotélico. Pero, en el caso particular 
6 De emendatione primae philosophiae et notione substantiae, inicio.
7 Sófocles, Antígona, v. 360: Παντοπόρος ἄπορος ἐπ᾽οὐδὲν ἔρχεται.
8 Menón, 80c: «Si conduzco a los demás a la aporía no es porque yo mismo esté en el buen camino (εὐπορῶν), 
sino que, estando yo mismo más que cualquier otro en la aporía, conduzco también a los otros a la aporía», 
Οὐ γὰρ εὐπορῶν αὐτὸς τοὺς ἄλλους ποιῶ ἀπορεῖν, ἀλλὰ παντὸς μᾶλλον αὐτὸς ἀπορῶν οὕτως καὶ τοὺς 
ἀλλοὺς ποιῶ ἀπορεῖν.
9 Apología de Sócrates, 33a.
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de la metafísica, una presuposición metodológica así no puede ser completamente 
aceptada, por la razón de que es Aristóteles mismo quien, bajo el título general de 
aporía, se ha pronunciado acerca de la estructura dialéctica de su metafísica. Werner 
Jaeger y aquellos de sus seguidores que han optado por el método de interpretación 
llamado «genético» parecen pensar que, si Aristóteles hubiera vivido algunos años 
más, habría reconocido las contradicciones que manifiestan sus sucesivos ensayos, 
que habría unificado su pensamiento y, con ello, finalizado su metafísica. Esto es 
lo que el propio Aristóteles había tenido por posible anteriormente: en un pasaje 
de sus escritos de juventud, que Cicerón nos ha conservado, Aristóteles expresaba 
su admiración por el rápido progreso de las ciencias y de la filosofía en general, así 
como su esperanza de que ésta «estaría acabada por completo en poco tiempo», brevi 
tempore plane absolutam fore10. Pero en la Metafísica se ha perdido esta confianza 
en un próximo acabamiento de la filosofía, ya que Aristóteles dice, por el contrario, 
que la cuestión central de la metafísica permanece siempre aporética. [Puede que 
Aristóteles muriera demasiado joven; pero es una cuestión histórica debatible y, en 
todo caso, una tarea filosófica carente de sentido tratar de determinar qué es lo que 
habría dicho si hubiera vivido más tiempo]. ¿Será entonces que la filosofía siempre 
es demasiado joven en relación con sus propios problemas? Tal vez la filosofía no 
sea en absoluto un proyecto que conduzca a un acabamiento, sino un proyecto que 
no deja de proyectarse; no un “debut” que reclame una continuación y un final, 
sino un comienzo que está siempre comenzando, o, como dice Aristóteles, un ἀεὶ 
ζητούμενον καὶ ἀεὶ ἀπορούμενον. [Y así, la cuestión previa que ha de plantearse 
toda interpretación de la metafísica aristotélica sigue siendo:] ¿Los silencios de la 
metafísica son los de Aristóteles o los del ser mismo?
2. Las dos cuestiones
De esta perplejidad que se despliega en la metafísica aristotélica podrían aportarse 
varias pruebas. Ante todo, lo que la tradición occidental conoce bajo el nombre de 
Metafísica carece de nombre en Aristóteles mismo. La metafísica es la ciencia sin 
nombre11. ¿Podemos también aquí suponer que Aristóteles no tuvo tiempo de dar 
un título a los escritos que posteriormente se denominarían Metafísica? De hecho, 
Aristóteles propone un título: filosofía primera, φιλοσοφία πρώτη. La cuestión no 
es, por tanto: “¿por qué los editores denominaron “Metafísica” a lo que Aristóteles 
había dejado sin nombre?”, sino: “¿por qué no mantuvieron el título que el propio 
Aristóteles había propuesto?”. La respuesta podría ser: la idea de una φιλοσοφία 
10 Fragm. 53 Rose (Cicerón, Tusculanas, 3, 28, 69). A pesar de I. Düring (Eranos, 1954, p. 164), no veo razón 
suficiente para discutir la autenticidad de este testimonio. Me parece, sin embargo, más verosímil atribuir este 
texto al De philosophia que al Protréptico, como supusieron los primeros editores.
11 La mención más antigua que conocemos del título Μετὰ τὰ φυσικά se encuentra en Nicolás de Damasco (2ª 
mitad del siglo I d. C.). Pero esto no significa que el título no sea más antiguo y que no tenga significación 
filosófica. H. Reiner, «Die Entstehung und ursprüngliche Bedeutung des Namens Metaphysik» (Zeitsch. f. 
philos. Forschung 1954, p. 210-227), ha mostrado, contra la opinión tradicional de los filólogos, que el meta 
designa más que un orden exterior de colocación en la edición de las Obras de Aristóteles y que ya fue pensado 
filosóficamente por los inventores del título. Sin embargo, nos parece poco verosímil que este título haya nacido, 
como supone H. Reiner, en el círculo de los discípulos inmediatos de Aristóteles. La cuestión puede quedar aquí 
abierta. Lo importante filosóficamente es: 1) que el título no es de Aristóteles; 2) que el contenido e incluso las 
circunstancias de su invención tienen, sin embargo, una significación filosófica.
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πρώτη, que Aristóteles esboza en las primeras páginas de la Metafísica, es decir, la 
idea de una ciencia de las primeras causas y los primeros principios o, dicho en otros 
términos, del ente primero y superior, a saber, el divino, una idea tal es sin duda alguna 
a lo que apunta Aristóteles, pero no está realizada en los escritos que nos ha dejado. 
No hay forma de encontrar la ciencia buscada en Aristóteles. Lo que encontramos no 
es una ciencia en el sentido aristotélico del término, sino una búsqueda de la ciencia. 
La ciencia, nos enseñan los Segundos Analíticos, procede silogísticamente; pero no 
encontramos sucesión alguna de silogismos en la Metafísica de Aristóteles. Por el 
contrario, la dialéctica es el procedimiento propiamente dicho de la búsqueda en 
general: es ἐξεταστική y πειραστική, «examina» y «pone a prueba»12. Es por esto 
por lo que la metafísica es dialéctica.
Parece pues que los editores se dieron cuenta de que el título propuesto, φιλοσοφία 
πρώτη, no era conveniente, y ello por dos razones: 
1) los escritos que tenían delante no eran “científicos”, y serlo constituye el 
carácter fundamental de la filosofía;
2) la búsqueda que se desarrollaba en tales escritos no era primera en la serie del 
saber, sino que presuponía otras ciencias e investigaciones, en particular físicas.
Esta inversión del orden científico no era algo fortuito, sino una consecuencia 
del carácter no-científico y solamente «zetético» de la metafísica: «Lo último en 
el orden del análisis es lo primero en el orden de la génesis»13. En sí, καθ’αὑτό, la 
metafísica va antes de la física, pero para nosotros, πρὸς ἡμᾶς, viene después de la 
física. Ciertamente, esta cesura se produce en la estructura de toda ciencia. Pero, en 
la mayoría de los casos, el orden se invierte cuando la búsqueda llega a su término, 
es decir, cuando los principios de la ciencia son alcanzados por inducción. A partir 
de ese momento, la ciencia puede desarrollarse deductivamente. Pero, en el caso de 
la metafísica, esta inversión, esta súbita coincidencia del orden para nosotros y el 
orden en sí, no se produce jamás, y ello porque la búsqueda preparatoria no tiene fin. 
Surge entonces esta cuestión: ¿por qué sucede algo así precisamente en el caso de la 
ciencia que debería ser primera, la ciencia por excelencia, cuyo conocimiento es la 
condición previa de cualquier otro saber científico? ¿Por qué y cómo precisamente 
esta ciencia primera se convirtió en una búsqueda post-física? A esta dificultad, los 
editores y los comentaristas le han dado un título, mas no una solución.
Pero sabemos que la tradición se ha atenido también a otra definición de la 
“metafísica” aristotélica, una que efectivamente encontramos al inicio del libro 
Gamma. Desde este nuevo punto de vista, la «ciencia buscada» ya no se opone 
como primera a las ciencias subordinadas, sino como ciencia universal a las ciencias 
particulares, es decir, a aquellas que tienen por objeto un γένος determinado, una 
región circunscrita del ente. En el primer caso, el objeto de la metafísica era un 
ente distinto, «separado» (χωριστόν) de todo otro ente particular, en otras palabras, 
Dios. Esto no significaba, sin embargo, que la ciencia primera no fuera una ciencia 
particular, sino que ella era la «separada» por excelencia, la más separada, la más 
singular de las ciencias particulares. Esta ciencia, considerada como la más elevada, 
debía ocuparse en particular de Dios. Por el contrario, la ciencia que es definida al 
inicio del libro Gamma no trata de cierto género del ser, sino del ente en cuanto tal, 
es decir, en tanto que es pura y simplemente un ente. Esta cesura en la definición del 
12 Metafísica, Γ 2, 1004b25. Cf. Tópicos, VIII, 5, 155a25; 11, 161a25; Tópicos, I, 2, 101b3.
13 Ética a Nicómaco, III, 5, 1112b23.
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objeto de la metafísica ha sido claramente subrayada por W. Jaeger. Pero no puede 
suponerse que se trate solamente de un simple y fortuito cambio de opinión en la 
evolución intelectual de Aristóteles, como si una de las dos definiciones, según Jaeger 
la primera, fuera más antigua que la segunda. Se podría probar históricamente, y esto 
habría que justificarlo filosóficamente, que los dos movimientos de pensamiento son 
simultáneos en Aristóteles, y que permanecen simultáneos en el desarrollo mismo 
de la metafísica. Hay dos vías que conducen al objeto de la metafísica y que no 
convergen en un mismo punto, como si el ente separado y el ente en tanto que ente 
fueran uno, que es lo que intentaron hacer creer posteriormente los comentaristas 
sistematizantes14.
Hemos de caracterizar aún de manera más precisa estas dos vías de la búsqueda 
metafísica. W. Jaeger las denomina vía teológica y vía ontológica. Pero esta última 
designación no es aristotélica, y la primera no es lo bastante originaria. La metafísica 
se escinde en dos cuestionamientos, ninguno de los cuales es más originario que el 
otro, y que podrían denominarse así, de acuerdo con su forma original, la cuestión del 
comienzo y la cuestión de la unidad. El fundamento común de estas dos cuestiones, 
el único que podría constituir el fundamento unitario de la metafísica, permanece 
oculto para nosotros. Aquí tenemos que limitarnos a proponer una elucidación de 
la primera cuestión, la del comienzo, que puede valer como ejemplo de la aporética 
aristotélica, y a esbozar la relación con la segunda, la cuestión de la unidad.
3. El comienzo
La cuestión del comienzo es, para los griegos, la cuestión del ἀρχή. ᾽Αρχή no es 
“debut”, lo que no podría tener otro sentido que el de borrarse ante lo que sigue, 
sino “comienzo” en toda la fuerza del término, es decir, comienzo que está siempre 
comenzando, que no cesa de animar y de dominar a lo que sigue en su devenir ulterior. 
No es una casualidad que la palabra griega ἀρχή designe a la vez el comienzo y el 
poder. ᾽Αρχή, en el sentido propio de la palabra, significa el comienzo dominador.
La cuestión del comienzo se desarrolla a partir de un fenómeno general que no 
concierne sólo a nuestro mundo sublunar, sino también al mundo celeste, y que 
determina así el modo de ser propio de todo ente mundano, a saber, el fenómeno del 
movimiento. ¿Cuál es, por tanto, el comienzo del movimiento? El sentido de esta 
pregunta no es “¿cuándo ha comenzado el movimiento en el mundo?”, como si se 
tratara de una cuestión temporal, sino más bien “¿cuál es propiamente el fundamento 
que perdura del ente en movimiento?”. Pero, ¿por qué el movimiento exige que nos 
interroguemos acerca de su fundamento? Lo móvil –Platón ya lo había mostrado– no 
puede ser la causa de sí mismo: no es autárquico, auto-suficiente. Y no bastarse a sí 
mismo significa: no existir por sí; dicho de otra manera, un ente tal desaparecería si 
14 La identificación del ente en tanto que ente con el ente divino, que se convirtió en tradicional en la Edad Media, 
no puede apoyarse más que en un solo pasaje, Metafísica, K 7, 1064a29. Además de las razones estilísticas, la 
singularidad de este pasaje me parece una razón para poner en duda la autenticidad de K 1-8. Cf. recientemente 
A. Mansion, «Philosophie première, philosophie seconde et métaphysique chez Aristote», Revue philosophique 
de Louvain, LVI, 1958, p. 209-221, y ya P. Natorp, «Über Aristoteles Metaphysik K, 1-8, 1065a26», Arch. f. 
Gesch. d. Philos., I, 1888, p. 178-193.
 Cf. P. Aubenque, «Sur l’inauthenticité du livre K de la Métaphysique», en Problèmes aristotéliciens I. 
Philosophie théorique, París, Vrin, 2009, p. 171.
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un fundamento, que debe ser él mismo auto-suficiente, no lo sostuviera en su ser de 
móvil. Esta tesis tiene, ciertamente, una sentido físico: significa que un movimiento 
determinado cesa en cuanto el móvil ya no es movido actualmente. Hoy sabemos, 
desde que conocemos el principio de inercia, que dicha tesis es físicamente falsa. 
Pero tiene un alcance que es válido siempre. Significa que no sólo cada movimiento 
determinado, sino la movilidad del mundo en su totalidad, necesita de un fundamento 
que no puede ser más que un motor él mismo inmóvil, si es que se quiere evitar una 
regresión al infinito. Este primer motor inmóvil, que es el comienzo del movimiento 
que lo rige siempre, es Dios, o mejor dicho, lo divino. Ya hemos mencionado que 
la filosofía primera debe de ocuparse de lo divino. Parece pues que hemos hecho 
un gran progreso en lo que a la determinación del objeto de la metafísica se refiere, 
ahora que podemos designar y circunscribir lo divino como siendo el Primer Motor 
inmóvil.
Mas cuando hablamos de Dios como Motor inmóvil, ¿qué sabemos propiamente 
de la esencia de lo divino, es decir, del fundamento o Principio? Nada. Diciendo esto, 
ciertamente, conocemos la relación de Dios con el mundo y en particular con nosotros 
los hombres; o mejor dicho: conocemos nuestra relación con Dios, la relación de un 
ente que habita el mundo en movimiento (y que posee la propiedad de reproducir 
este movimiento con su pensamiento, que es él mismo un movimiento) [con la causa 
de ese movimiento en el que habita y vive]. Conocemos a Dios, por tanto, como 
la causa del movimiento; lo conocemos en el marco de nuestra experiencia del 
movimiento. Pero no lo conocemos en sí, es decir, en su principialidad; en términos 
aristotélicos, no lo conocemos en sí (καθ’αὑτό), sino por relación a nosotros (πρὸς 
ἡμᾶς). No conocemos el comienzo en su originariedad, no tenemos de él una 
intuición originaria, es decir, una intuición que coincidiría con el origen [en su brotar 
mismo]. Lo conocemos sólo a partir de sus consecuencias. Carecemos, en tanto que 
hombres, de un saber inaugural del comienzo.
Podemos comprender ahora lo que habíamos constatado más arriba, a saber, que, 
cuando se atiende a los hechos, la filosofía primera no es la primera, sino la segunda: 
ella viene después de la física. El saber humano del comienzo no es un saber 
originario que partiría del comienzo, sino una búsqueda que trata de remontarse al 
comienzo a través de toda clase de mediaciones. El hombre, precisamente porque 
está en el movimiento, es un ser que está siempre alejado del comienzo.
Aristóteles desarrolla esta dificultad muy claramente en las primeras páginas 
de los Segundos Analíticos, donde lo que se plantea es justamente la cuestión 
del comienzo del saber. La primera frase del libro es: «Toda enseñanza y todo 
aprendizaje presuponen un saber que les precede» (71a1). Esta frase anima la entera 
teoría aristotélica del silogismo. Ninguna demostración es posible si no presupone la 
verdad de sus propias premisas. Ciertamente, las premisas mismas pueden haber sido 
ya demostradas. Pero, ¿qué pasa con las primerísimas premisas del primer silogismo 
de todos? La insuficiencia fundamental de toda demostración humana reside en el 
hecho de que va siempre de una verdad a otra, es decir, que está siempre en camino, 
sin poder coincidir jamás con el punto de partida de su propio encaminamiento. 
La demostración es eso que ha comenzado siempre ya. Pero, si esto es así, no hay 
demostración posible del comienzo. Si el saber auténtico es un saber apodíctico, 
es decir, que procede silogísticamente, entonces es preciso reconocer que el saber 
arraiga en el no-saber. Los sofistas habían advertido ya esta aporía, e incluso la 
habían expresado claramente, cuando mostraban que es imposible aprender: uno 
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puede aprender, decían, lo que ya sabe o lo que aún no sabe; mas lo que ya sabe, 
uno no necesita aprenderlo; y lo que no sabe, no puede aprenderlo, pues no sabe qué 
es lo que tiene que aprender. No es una casualidad que Aristóteles, al inicio de sus 
Segundos Analíticos, recuerde esta aporía que se había convertido ya en clásica y 
que reproche a Platón no haberla tomado lo suficientemente en serio en su Menón15.
Se puede encontrar en Aristóteles una solución de este problema. La aporía 
muestra que un conocimiento mediato de lo originario, o sea, de lo inmediato, es 
imposible. Queda, sin embargo, que lo inmediato pueda ser conocido inmediatamente, 
es decir, por una intuición. Aristóteles dice expresamente: «Resta (λείπεται) (una vez 
excluidas las posibilidades de demostrar los principios) que haya una intuición de 
los principios, λείπεται νοῦν εἶναι τῶν ἀρχῶν»16. Hay que subrayar que, más que 
comunicar una experiencia real que hubiera tenido de ellos, Aristóteles presenta aquí 
esta intuición de los principios como una exigencia insoslayable. No es éste el lugar 
para tratar la difícil cuestión de si Aristóteles considera o no posible una intuición de 
los principios. Podrían citarse múltiples declaraciones negativas suyas que muestran, 
cuando menos, que esta facultad humana de aprehender los primeros principios 
es siempre problemática para él17. [Captar los primeros principios es tarea de la 
dialéctica (no de la intuición)]. Y de hecho, cuando Aristóteles, en el libro Gamma de 
la Metafísica, aborda la fundamentación del principio de todos los principios, a saber, 
el principio de contradicción, no recurre a intuición alguna, sino a una justificación 
dialéctica, que fundamenta indirectamente el principio de contradicción por medio 
de la refutación de sus negadores.
Esta falta de un fundamento intuitivo para la ciencia más elevada pone en 
cuestión la posibilidad de una filosofía primera, es decir, no la posibilidad de un saber 
imperfecto que se aproximaría laboriosamente hacia los principios, sino la de una 
ciencia que poseería de entrada familiaridad con el principio y podría utilizarlo como 
punto de partida de sus deducciones. Al inicio de la Metafísica, tras haber descrito 
la idea de una ciencia tal, Aristóteles pone en duda que sea humanamente posible: 
«Podríamos, con todo derecho, estimar más que humana su posesión. De tantas 
maneras, en efecto, es esclava la naturaleza del hombre que, como dice Simónides, 
sólo Dios puede disfrutar de ese privilegio, θεὸς ἂν μόνος τοῦτ᾽ ἔχοι γέρας». Unas 
líneas más abajo, continúa: «La filosofía primera es divina en un doble sentido, pues, 
por una parte, es divina la ciencia que poseería preferentemente Dios, y, por otra 
parte, es divina la ciencia que se ocupa de las cosas divinas»18. Y la filosofía primera 
o teología es divina en este doble sentido: habla de Dios y pertenece principalmente 
a Dios. Dios es el único teólogo. Pascal se apropiará inconscientemente de este 
pensamiento griego, e incluso aristotélico, cuando diga del Dios cristiano: «Sólo 
Dios habla bien de Dios». En el límite, sólo Dios puede hablar de Dios. Dicho de 
manera más abstracta: solamente Dios posee la filosofía primera, la filosofía humana 
es una ciencia siempre segunda, porque no alcanza jamás su propio comienzo. El 
hombre es un ser expulsado del comienzo. Habita en lo ente, pero el ser de esto ente 
15 Anal. Post., I, 1, 71a29; Anal. Pr., II, 21, 67a21. Cf. Menón, 80e. Como es sabido, Platón resuelve esta dificultad 
con su teoría de la reminiscencia; pero Aristóteles la rechaza como «absurda»: ¿cómo, se pregunta, saber alguna 
cosa sin poseer también en acto el comienzo de este saber? (Anal. Post., 19, 99b27; cf. Metafísica, 19, 992b29 
ss.).
16 Ética a Nicómaco, VI 6, 1141a7. Cf. Anal. Post., II, 19, 100b13.
17 Tópicos, I, 2, 101a36-b4.
18 Metafísica, A, 2, 982b29-983a7. Cf. supra, en el presente texto, n. 5.
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se sustrae siempre a su palabra. Habla siempre del ente, pero no dice el ser del ente. 
Su decir es un decir-de, esto es, un decir predicativo, que dice alguna cosa acerca 
de alguna cosa, τι κατά τινος, pero no llega jamás a decir el alguna-cosa mismo, 
la esencia, la sustancia. La palabra humana es un esfuerzo infinito por conjurar el 
[insuperable] silencio del comienzo. 
4. La unidad
Con esta palabra silenciosa ante el comienzo, y en estrecha relación por tanto con la 
primera cuestión, se plantea la cuestión de la unidad. Es porque el ser permanece no-
dicho por lo que hablamos tanto del ente. La aporeticidad del comienzo se manifiesta 
en la pluralidad de caminos que vienen de él o van hacia él, y esta pluralidad se 
traduce en la plurivocidad del decir humano. Que la dominación unificadora propia 
del comienzo, aunque presupuesta, no llegue a expresarse, es la razón de que el 
discurso humano sobre el ente sea siempre múltiple. Τὸ ὄν λέγεται πολλαχῶς, 
«el ente se dice de múltiples maneras»: esta frase repetida a menudo, verdadero 
leitmotiv de la Metafísica, es la consecuencia directa de la aporética del comienzo. 
Puesto que la unidad del ente no puede ser intuida en su origen, sólo cabe hacerla 
comprensible poco a poco, mediatamente, por un rodeo. Tal rodeo mediador es el 
lenguaje. El lenguaje no nos adentra en la unidad, sino que tan sólo apunta hacia 
ella. La palabra “ente”, que es la más importante porque sirve de cópula en la 
atribución, el κατηγορεῖν, no es un dicho unívoco, sino un πρὸς ἓν λεγόμενον, 
esto es, una palabra que, a través de la pluralidad de sus significaciones, apunta 
hacia una unidad siempre buscada. Como a estas significaciones múltiples del ente 
se les llama “categorías”, se ve que la célebre doctrina aristotélica de las categorías, 
que posteriormente será malinterpretada en la doctrina medieval de la analogía, no 
es tanto una solución unívoca de la cuestión de la unidad cuanto una respuesta que 
sigue cuestionando siempre de modos múltiples.
5. El fracaso creador
A quien objetase que esta presentación es demasiado negativa y que no tiene 
suficientemente en cuenta lo que la Metafísica contiene de positivo, podría 
respondérsele que lo positivo en Aristóteles no consiste tanto en su intención 
anunciada cuanto en el fracaso de su proyecto. Quería lograr una filosofía primera, 
y ha escrito una meta-física. Quería ser un teólogo, y se agota en la demostración 
de que la teología es humanamente imposible. Quería comenzar con el comienzo y 
partir del comienzo, y jamás concluye la empresa previa de aproximarse al comienzo. 
Quería captar la unidad del ente, es decir, aquello que hace que todo ente sea un 
ente, y la búsqueda de esta unidad reemplaza la imposible posesión intuitiva de esta 
unidad misma. Podría mostrarse que ciertas doctrinas bien conocidas de Aristóteles, 
como la doctrina de las categorías, han nacido del fracaso de su intención declarada. 
Quería mostrar que el ente es uno, y descubre que tiene múltiples significaciones que 
no son reducibles a la unidad de un género. Kant ha expresado involuntariamente 
este fracaso creador de Aristóteles cuando, al inicio de la Analítica trascendental, 
formula la opinión de que la división aristotélica de las categorías, que habría debido 
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ser «sistemática», se ha quedado sin embargo en «rapsódica». ¿Hay que lamentarlo?
Este fracaso nos plantea, en todo caso, dos cuestiones, de las cuales una es de 
método y la otra concierne al contenido:
1) ¿Es tarea del comentarista producir el sistema que el autor mismo no ha 
producido?
2) Este fracaso, ¿es un fracaso del filósofo llamado Aristóteles o de la filosofía en 
general? ¿Qué es lo que es rapsódico, el pensamiento de Aristóteles o la relación del 
hombre con el ente en general?
Si para nosotros modernos, habituados al rigor del método histórico y filológico, 
resulta claro que la respuesta a la primera pregunta ha de ser negativa, no sucede lo 
mismo con respecto a la segunda cuestión, que es filosófica. Si queremos apreciar en 
su justo valor la perplejidad que caracteriza a la filosofía de Aristóteles, es preciso 
que nos preguntemos si el fracaso del filosofar, cuando tal fracaso es grandioso, no 
pertenece más bien a la filosofía misma. Quizás, más filosófico que lo que Aristóteles 
quería hacer es lo que, contra su voluntad, realizó. En él, el “no-hacer” es todavía 
un hacer, y el silencio una palabra de gran alcance. La imposibilidad de la intuición 
es la realidad de la dialéctica. La imposibilidad de la inmovilidad es la realidad 
del movimiento. La imposibilidad de la teología es la realidad de la ontología. En 
Aristóteles, la «ciencia buscada» [da lugar a una ciencia de la búsqueda], se convierte 
en metafísica del inacabamiento del hombre y del mundo, que exige del hombre una 
palabra y una acción creadoras. No se puede hacer justicia al contenido positivo 
de la metafísica de Aristóteles limitándose a atender a aquello que en modo alguno 
se encuentra en ella: un sistema. Pues, de nuevo, la imposibilidad del sistema es la 
realidad de la búsqueda, de la zetesis. Tal vez en este trastocamiento que se despliega 
en la metafísica de Aristóteles se encuentre la paradoja siempre renaciente que habita 
en todo filósofo: porque busca y no encuentra lo que está buscando, encuentra en esa 
búsqueda misma aquello que no buscaba. No es éste un pensamiento moderno, sino 
la [oscura] sabiduría arcaica de una sentencia de Heráclito, que Aristóteles conocía: 
᾽Εὰν μὴ ἔλπηται, ἀνέλπιστον οὐκ ἐξευρήσει, ἀνεξερεύνητον ἐὸν καὶ ἄπορον, «Si 
no espera, no hallará lo inesperado, que es inhallable y aporético, ἄπορον»19.
19 Fragm. 18 Diels.
